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om es deduirà del mateix enunciat d'aquesta ponència —La critica,
"control de qualitat" dels productes culturals—, he de fer d'entrada
un acte de fe en la crítica periodística. Em poso del bàndol dels qui
la consideren positiva —és més, necessària—, potser pel fet que un dels
treballs periodístics que m'han ocupat més anys sigui precisament l'exercici
de la crítica, i ja se sap que conèixer és estimar, tant com estimar és
conèixer. Es tracta d'un gènere periodístic que té, valgui la paradoxa, molt
mala premsa. De sempre han estat moltes les persones que han considerat
el crític com una persona malhumorada, llepafils, quan no un fracassat en
l'activitat sobre la que precisament escriu, la qual cosa el mou a destinar
rancúnia i enveja que llença contra aquells que han aconseguit el que ell
volia. No em detendré aquí en els molts atacs i desprecis de què han estat
objecte el crítics i la crítica en general, perquè tots vostès recordaran algún
cas. Contaré, per citar un exemple, una sola anècdota. En una ocasió es
comentaven davant de Sacha Guitry, l'espirejant comediògraf francès, les
peripècies d'un jove dramaturg, les obres del qual no agradaven, però en
el que alguns descobrien excellents qualitats per a la crítica. "Jo crec —
va dir algú— que si no triomfa com autor, pot aspirar a ser un bon crític".
Respongué Sacha Guitry vivament: "En efecte. Igual que d'un vi dolent
es pot aconseguir un bon vinagre". Però aquest despreci i aquesta
desconfiança cap els crítics no venen tan sols per part dels criticats, sin()
102
que molta gent que en teoria hauria de ser neutral 
—ja que no són ni crítics
ni artistes— veuen tambén amb mals ulls aquests homes que es dediquen
professionalment a emetre "reseñas valorativas de una obra humana —
literaria o artística—, de un espectáculo" (1).
En citar aquestes paraules de Gonzalo Martín Vivaldi, insisteixo en que
em refereixo exclusivament a aquesta secció especialitzada del periodisme,
amb independència de que tots els generes periodístics —sobretot els que
pertanyen al comment, al comentari— siguin més o menys crítics. És a
dir, a aquesta secció que interpreta i valora aquells sectors del quefer humà
que, una vegada exposats al públic, requereixen l'oportú judici d'un "expert".
La crítica és, doncs, un judici. L'etimologia ens dirà que el vocable
crític procedeix del llatí criticus, que a la vegada té el seu origen en el
grec kritikos, que significa el qui jutja o el qui decideix. Segons aquesta
derivació semàntica, criticar equival a jutjar. "La crítica es un juicio y,
desde el punto de vista informativo, un juicio difundido, hecho público,
publicado. El juicio crítico es una conclusión o resolución con efecto social
que no se diferencia, desde el punto de vista lógico y metodológico, del
juicio de los jueces", diu Rosa Maria García Sanz (2).
2. Però, què és el crític?
Aquesta postura meya davant la crítica, aquest posicionament com
dirien ara, pot en realitat enllaçar amb el naixement mateix de la seva
aparició als periòdics. Ja el 1751, Gotthold Lessing (3), en introduir la
publicació de la crítica als periòdics, atribueix a la crítica un valor de ,judici
madur i responsable al servei de l'art i basat en un coneixement tècnic molt
complet. Comença així la història de la crítica —periodística, insisteixo—
que oposa el seu judici al de l'artista, a l'obra d'art, no segons uns gustos
personals, sinó segons unes regles objectives, rigoroses. Per-e) encara dins
d'aquests rigors molt propis del segle XVIII, Lessing creu així mateix que
la crítica serveix també com a consellera de l'artista, a qui no es deu
abandonar a la preocupació de treballar pel seu compte i risc. Demana que,
a més del profund coneixement de la materia, el crític comparteixi el
sentiment de l'artista i s'oposa a la idea del crític corn un jutge sever que
no sigui capaç de compartir l'embriaguesa de l'artista. És a dir, Lessing creu
que criticar no és censurar. Com ha escrit Luisa Santamaría, la crítica és
"el juicio de una cosa con valoración positiva o negativa, pero criticar no
es censurar. La censura es la crítica de la parte negativa de algo. La crítica
debe destacar tanto lo positivo como lo negativo" (4). 0 dit d'una altra
forma, el comportament crític és paradigmàtic, d'on ressalta un atribut de
perfectibilidad atribuible a l'objecte comparat amb el model al que es remet
el judici valoratiu. D'aquesta manera, l'estimació del que és (objecte criticat)
sillumina amb el preconcepte del que deuria ser o pot ser (model,
arquetipus) (5).
No faré un recorregut històric des d'aquest punt inicial de Lessing, però
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vull insistir en quelcom que em sembla decisiu: el primer mòbil de la crítica
és l'amor. Ja he dit al principi que conèixer és estimar, tant com estimar
és conèixer. I sempre tinc present la comparació de José Ortega y Gasset
quan afirmava que els crítics poden ser amants o simplement institutrius.
És evident que mal crític serà aquell que es limiti a ser una institutriu, de
gest aspre i sever. El crític ha de ser un amant, un enamorat de l'art sobre
el que opina. Per l'amor, la crítica comprèn, coneix, es fa fecunda. Cal
exigir allò que Mariano del Pozo ha anomenat "adhesió emocional" (6) o
desitjar que es compleixi aquella "aventura de l'ànima entre les obres
mestres" de què parlava Anatole France, capdavanter de l'anomenat mètode
impressionista (7).
Els impressionistes, els crítics del métode impressionista, són precisament
els exemples tal vegada més clars de que la crítica pot també convertir-
se en una obra marginal de creació, i no limitar-se a una mena de caça
de la badada d'alçada. El crític és, de seu', un creador literari, com ho han
estat els gran crítics, tals com, per citar només espanyols, Clarín, Menéndez
Pelayo, Eugeni d'Ors, el citat Ortega y Gasset, Ricardo Gullón, mort no
fa molt ... I són creadors no perquè tinguin obres de les anomenades de
creació, a més de la crítica, sinó perquè aquesta és ja creació, bé que
recolzada en una obra artística aliena. El crític valora en el sentit més
profund, fins el punt que pot arribar a descubrir-li al propi criticat el que
hi ha a la seva obra. L'artista genial ignora molts cops el que ha posat a
la seva obra (per això mateix és genial). La gran tasca de la crítica és
descobrir, crear a la vegada com seqüela de l'obra d'art, i al voltant d'ella,
les conseqüències, el que suggereix (8). Theodor W. Adorno, parlant sobre
la crítica musical, arribà a dir: "La crítica legítima ha d'avançar-se a les
obres que ella critica: pràcticament ha d'inventar les obres que sigui capaç
de criticar. I si és suficientment productiva, ben segur hi haurà compositors
que escriguin tals obres" (9). lun crític literari actual, Miguel García-Posada,
a un article publicat a un diari nacional fa uns mesos, ha afirmat que "la
oposición entre críticos y creadores es falsa de raíz. El crítico, el verdadero
crítico, ama la poesía, ama la literatura" (10). Vull subratllar el fet de que
torni a aparèixer, altre cop, el verb estimar, que em sembla inseparable del
seu company de conjugació, criticar. I és que, com ha escrit Iván Tubau,
"el que sabe, sabe que la cultura no es un vocabulario sino una sintaxis,
que hay que sentirla como se siente el sexo y gustarla como se gusta un
vino, que ha de ser excitante y plácida como el amor" (11).
Amor, amant, jutge sever És que el crític ha de engronsar-se en un
d'aquests dos extrems? La resposta —o la me ya resposta, almenys— és
que el crític ha de ser, davant de tot, periodista. Això és, ha de procurar
mantenir un equilibri, un altre d'aquests equilibris tal volta impossibles que
esquiten el camí de la nostra professió. Aquest pressupost de que el crític
informa en primer lloc ja el veié Nicolás González Ruiz en aquella antiga
i pionera Enciclopedia del Periodismo de Noguer, quan establia les quatre
condicions generals que són comunes a totes les especialitats de crítica.
Deia González Ruiz:
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a) La crítica en el periódico ha de ser fielmente informativa como primera
condición.
b) Ha de responder en sus juicios a una preceptiva o a un criterio
elaborado del crítico de manera que no quede a merced del impresionismo
o del humor del momento.
c) Ha de ser positiva, ante todo, resaltando los valores de este orden,
y después, por contraste, los negativos.
d) Ha de ejercerse con ecuanimidad de tono y absoluto respeto a las
personas y desarrollarse con estilo preciso y ágil (12).
També Gonzalo Martín Vivaldi, entre les condicions que ha de reunir
la crítica per complir científicament la seva comesa, inclou la de que "ha
de ser fielment informativa". I afegeix que el lector vol saber si alló que
es critica és bo o dolent i per que. Els comentaris erudits sobren a la crítica.
La crítica científica ha de ser també demostrativa, sense caure en la pretensió
matemática. En el món de l'esperit hi ha molts pocs valors absoluts (13).
Un altre autor, Llorenç Gomis, es manifesta en aquesta mateixa línia
quan assegura que "la crítica en un medio de comunicación, aunque como
crítica tiene la función de enjuiciar y valorar la obra, tiene también un
carácter informativo, descriptivo, orientador". "La crítica —afegeix— da
noticia de la obra, la sitúa entre las demás de un autor a quien a menudo
hay también que presentar, describe el tema —no el argumento— y exa-
mina el estilo (14).
Aquest tipus de crític/periodista respondria a la primera de les quatre
classes de crítics que establí el poeta i dramaturg anglo-nordamericä Thomas
S. Eliot, que són: el professional, el de bon gust, l'acadèmic-teòric i el poeta.
El famós autor de Four Quartets diu que el crític professional es aquell
la crítica del qual es la seva principal activitat pública, si no rúnica (15).
3. Funció de la critica als nostres dies
Parlo de productes culturals i de control de qualitat. Potser algú pensi
que trasllado sense raó les creacions artístiques i els estudis propis de les
anomenades ciències de l'esperit al camp de la impersonal i atabuixant
producció industrial. Crec, no obstant, que des de les darreres dècades del
nostre segle, els estudis sociològics s'han dedicat preferentment a analitzar
l'impacte dels fenòmens propis de la societat industrial de masses sobre
les manifestacions de l'esperit, i viceversa. No es precís recordar la inaca-
bable literatura que s'ha publicat entorn a l'anomenada cultura de masses,
inclós Umberto Eco i els seus apocalíptics i integrats, i els efectes socials
dels missatges dels mitjans de comunicació de masses, les funcions i
disfuncions dels mass media.
No em sembla gratuït, per tant, parlar de productes culturals referint-
nos a les manifestacions i creacions literàries i artístiques, si entenem per
producte tot el comptable i objectivable: un llibre, un quadre, una cançó,
una pellícula	 i per cultural, tot el que s'origina en la investigació i
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aspira a ser creació. Sabem, per una altra part, que no es distinta la massa
fanática que omple un estadi en un concert de la massa lectora que esgota
l'oferta literätia llençada per spots de la televisió. Però ni tan sols les
minories mes elitistes que defugen el comerç i es refugien en publicacions
underground o de carácter quasi secret están fora de perill, doncs no
adquireixen valor en el panorama intellectual més que per contrast i
oposició al mercat. Luisa Castro ha escrit molt recentment: "Desde el
descubrimiento de la imprenta, y después, con la revolución industrial,
sería una ingenuidad pensar que algunos de estos productos (es referix a
les creacions literàries i artístiques) están fuera del mercado y otros de lleno
en él. Todos nos movemos, consciente o inconscientemente, dentro de la
ley de oferta y de demanda pública" (16).
En quant al món cultural es refereix, doncs, la societat consumista ve
a eixamplar enormement el camp de la producció, per quant eixampla
enormement el públic potencial dels productes culturals. I, com a
conseqüència d'això, també s'eixampla enormement el públic del crític, que
es converteix en un suport indispensable per ajudar a triar. Davant l'allau
de productes culturals que avui dia invadeixen els mercats de consumidors,
no queda més remei que cercar guia i consell. Limitant-nos com exemple
al camp literari, sabem tots que el ritme d'aparició de nous títols és tan
frenètic que molts cops pràcticament no dóna temps que un llibre s'exposi
als mostradors. Els llibreters, si no es tracta d'obres de consulta o best-
sellers, o no l'exposen o l'exposen pocs dies, dones s'ha de fer lloc als que
segueixen.
Posades així les coses, no li resta més remei al consumidor d'aquest
tipus de productes que cercar l'ajut, el consell, dels periodistes i dels crítics.
El primer element periodístic de la crítica es el seu nexe amb el fet
noticiable, i el segon es desprèn de la seva funció orientadora. El lector
de la crítica ha de saber, primer de tot, si val la pena comprar tal llibre,
o "perdre" el seu temps i els seus diners, veient una obra de teatre o una
pel-lícula. D'aquí que el crític, o cronista (17), ha de tenir sempre present
que escriu per a persones que no han llegit el llibre o vist l'obra de teatre
o la pellícula, però que tenen la intenció i tal volta el desig de fer-ho si
val la pena, segons els consells del Comité de Periodisme Modern. En
concret, es aquest el primer d'una serie de quatre consells que donà dit
Commitee on Modern Journalism. Els altres són els següents:
2. El crític o cronista haurà de tenir present que escriu per a persones
que han llegit el llibre o vist l'obra de teatre i desitgen comparar les seves
reaccions i opinions amb les del cronista o crític.
3. Persones que probablement no llegiran el llibre ni veuran l'obra de
teatre, però que volen saber alguna cosa damunt d'ells, a fi de no semblar
"ignorants" quan parlin amb els amics, i d'aquesta manera donar la impressió
de que estan al corrent dels últims llibres i obres de teatre.
4. Persones que llegeixen dites cròniques per obtenir informació o
plaer, o amb fins culturals (18).
D'aquests consells pot extreure's el carácter també didàctic de les crítiques.
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El crític informa, orienta, jutja i —ara un altre encàrrec a afegir— educa.
Educa en tant en quant ajuda a comprendre l'obra d'art, a l'artista. Fa de
mitjancer entre artista i palie. Edward Albee, Fautor de peces teatrals tan
famoses com El conte del Zoo, El somni americà i ¿Qui tem a Virginia
deia que el crític conscient haurà d'esforçar-se per ajudar a que
l'escriptor i el palie es trobin a la meitat del camí. I, en efecte, el crític
està a mitjan camí. Es part del palie, però la seva llealtat es divideix. És
aliat de l'artista, com l'anomenava Henri James (19), però també està situat
entre el públic, està situat enfront de l'artista per percebre quins han estat
els seus èxits, els seus encerts, i quins els seus errors, si es que n'hi ha
d'ambdós, perquè a vegades això és el pitjor— no hi ha ni una cosa
ni l'altra (20). La legítima fundió de la crítica, ha assenyalat Francisco Ayala,
consisteix en mitjançar entre l'obra d'art i el lector cornil per ajudar-lo a
que l'entengui millor i la gaudeixi (21).
4. Conclusió
Bé. Sense entrar en qüestions que ens separarien excessivament del
propòsit d'aquest article, vull referir-me al fet de que en els nostres dies
s'està parlant molt de la qualitat de vida. És a dir: a l'allau de producció
que ha seguit l'aparició d'una consciencia collectiva en el sentit que aquest
excés de producció, lluny de portar-nos al paradís promès per utòpics,
ingenus o comerciants espavilats, ha fet malbé seriosament la qualitat de
vida. S'ha produït l'efecte boomerang i, en lloc del paradís, tenim l'infern
a la terra.
No vull ficar-me en tals disquisicions o polèmiques sociològiques, però
la meya tesi és la següent: també l'abundancia de productes culturals pot
i de fet així ocorre— inundar el mercat de productes que deterioren la
qualitat de vida. I si s'intenta millorar el nivell de qualitat dels béns
materials amb l'etiqueta de control de qualitat, els crítics han de ser aquest
control de qualitat dels productes culturals, convertir-se en quelcom així
com els guardians de la consciencia artística.
És a dir: si els artistes saben que no estan lliures d'aquest judici a qué
els someträ el crític —que no estan abandonats a la preocupació de treballar
pel seu compte i risc, com deia Lessing— s'esforçaran perquè les seves
obres donin la mida exigida, assoleixin el Ilistó posat per una societat que
vol anar a més —en qualitat— i no a menys. I l'etiqueta d'aquest control
de qualitat serà una crítica periodística responsable, amorosa però exigent,
entusiasta però experta. Una crítica que no li balli l'aigua al mercantilisme
i al negoci fàcil en el mercats de la cultura; una crítica culta però intuitiva,
perquè llavors no ocorri, com deia Antoni Machado, que el poble hagi de
salvar moltes obres que la crítica hagi enfonsat (22). Una crítica que sàpiga
que escriure per a un públic ideal no es escriure per a una minoria sine,
per a una utopia que tard o prest s'assoleix per evolució dels púbiics. O
el que és el mateix: escriure suposant que el públic és real com a minoria,
però que contamina d'idealitat el públic que ve darrera.
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Quan els lectors exigeixen bones crítiques, fetes per professionals
independents i especialitzats i no per algú que sigui en primer lloc un
escriptor, o, encara pitjor, per qualsevol redactor de notícies estampillat de
crític d'urgències per la direcció (23); quan els mass media no tinguin més
remei que cuidar molt més les seccions de les diverses manifestacions
culturals, tindrem de veritat aquest control que ajudarà a millorar la qualitat
de vida i remetrà el número dels qui miren amb recel els crítics, compartint
el desdeny, ressentiment o hostilitat tan comuns en els novellistes,
dramaturgs, poetes, etcétera, cap a la crítica.
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